Inundada de sentimientos y la suave luz de la luna
Esta mañana me desperté, recordé qué día era e inmediatamente tomé mi teléfono para ver los resultados.
Todo lo que puedo decir es que me quedé impactada.
No tanto por la victoria de Trump, sino por el hecho de que los resultados fueron tan contundentes, la victoria tan amplia en todo el país, que no había dudas.
¡Me había preparado para una semana de lucha, al menos! Tal vez una semana de violencia. Me había preparado para ver el colegio electoral a su favor. ¡Pero para ver el mapa del voto popular!
Mi respuesta inmediata fue saltar de la cama y meterme en la ducha más rápido de lo que me había permitido en las últimas dos semanas. “Tengo que seguir moviéndome,” dije en mi cabeza.
Me inundaron sentimientos que no me permitía sentir.
Tal vez te hayas estado preguntando por qué no has sabido nada de mí en un par de semanas. (O quizás ni siquiera te hayas dado cuenta.)
Estoy comenzando un nuevo trabajo a tiempo parcial, como ya lo había mencionado hace un tiempo (enseñanza y cuidado pastoral… ¡muy emocionante!), así que era un momento perfecto para tomarme un descanso, al comienzo de un nuevo ciclo de lectura de la Torá (y sin saber para qué me va a permitir el tiempo…).
Hace menos de dos semanas, el domingo, justo cuando habíamos vuelto al principio, con el libro de Génesis, y estábamos entrando en la segunda parashá del año, Noé, oficié el funeral de un chico gay. Ese día, mientras me dirigía a buscar un autobús frente al Madison Square Garden, me encontré caminando entre una inundación de gorras de MAGA y parafernalia de "Make America Great Again.”
Mi respiración se aceleró y mi corazón comenzó a palpitar incómodamente cuando me di cuenta de lo que estaba sucediendo, y lo que sucedería más tarde ese día en ese mismo lugar (¡el mitin de Trump en el Madison Square Garden!). Por supuesto, la ubicación esperada del autobús se cambió y tuve que encontrar una nueva ruta, completamente fuera del camino.
Mirando hacia atrás, parece apropiado. Primero, la Creación del Mundo (Génesis). Luego, su destrucción con el Gran Diluvio (Noé). Y Dios presenciando la destrucción que él mismo (Dios patriarcal de la Biblia) había provocado (más la promesa de Dios de nunca volver a hacer algo así).
Y ahora nos encontramos en la tercera parashá del año, Lekh Lekha, cuando se le dice a Abram que salga de la casa de su padre, y posteriormente se le cambia el nombre a Abraham. Con esto, debemos Imaginemos a Abraham como un hombre nuevo, cambiado fundamentalmente, dejando atrás lo viejo.
Así que ahí estaba yo, sintiéndome arrastrado por una ola de odio, teniendo que encontrar un nuevo camino hacia adelante, tratando de llegar a la familia, amigos cercanos y partidarios de este hombre gay que había sido la pareja del fallecido, en un mar de personas que creen que los derechos de la comunidad LGBT son peligrosos. Y yo, un judío, caminando a través de un mar de personas que probablemente también creen que los judíos son un peligro para el “estilo de vida americano.”
De repente, el horario de verano nos ha sumergido en la profunda oscuridad del invierno, de la misma manera que parece que nos estamos hundiendo cada vez más en la oscuridad en nuestro país. Imagino que así se sintió en Alemania durante años, mientras los derechos duramente ganados se iban socavando poco a poco. Aumentando la presencia policial, encarcelando a los “peligros para la sociedad…”
Cuando Noé construyó el arca como Dios le había ordenado, hizo una ventana en la parte superior, una ventana demasiado pequeña para dejar entrar luz real al arca.
¡Imagínense la oscuridad durante todos esos meses!
Pero la palabra hebrea que se usa aquí para “ventana” no es la palabra habitual. Tiene otro significado que comentaron los antiguos rabinos: una joya, una que lleva la luz que se ha transmitido de generación en generación, a través de generaciones de lucha y oscuridad.
¿Y ahora qué?
Mi padre siempre decía que las cosas tendrían que empeorar, mucho peor, antes de mejorar.
Y seguimos sorprendiéndonos de que se vuelva más y más oscura de lo que podríamos haber imaginado.
Tal vez, solo tal vez, estemos en medio del fin del patriarcado, arrojando a ese dios masculino por la ventana y trayendo una luz más suave de energía compartida.
Una cosa es segura: hay claridad en las políticas de Trump que no había en las de Harris, una claridad que probablemente habría llevado a una complacencia. Una complacencia que habría sido un suspiro de alivio porque “al menos no tenemos a Trump.”
No, esto no es lo que deseaba para nuestro país en absoluto. Pero es lo que tenemos.
Entonces, ¿mi bendición?
Que la ventana que deja entrar la luz y la joya que lleva la fuerza transmitida de generación en generación, iluminen nuestro camino hacia adelante. Así como a Abraham se le ordenó: “Sal de la casa de tu padre,” también nosotros debemos salir de la casa que actualmente presidimos y construir una nueva. Aunque parezca que nos estamos desviando por completo del camino.
Fortalézcanse con el poquito de luz que queda en medio de la oscuridad actual.
O como me dijeron algunos vecinos: “Que se jodan.”
¿Dónde reside la bendición? (V’zot Ha’bracha)
El otro día llegué a Yom Kippur con cierta inquietud.
Eran razones muy complejas, y algunas demasiado personales para explicarlas aquí.
Aun así, decidí que estaría abierta, para ver dónde podría estar la bendición del día.
Pensé que ya se me había abierto el corazón en Rosh Hashaná, así que ¿qué más había? Pero ese momento que describí la semana pasada resultó ser solo un anticipo.
Durante Kol Nidre, la víspera de Yom Kippur, el tema del sermón del rabino fue la vergüenza judía: siglos de opresión que resultaron en la necesidad de esconderse: para luchar o huir, y adulación.
Sí, adulación, como un perro que mueve la cola y se da vuelta sobre su espalda, exponiendo su panza para mostrar que no es una amenaza.
Habló de que los judíos se avergüenzan de simplemente ser, pero también de parecer demasiado “tribales.” Y de que los judíos han renunciado históricamente a sus raíces judías en favor del universalismo.
Todo cierto.
Pero a mí me pareció problemático, porque las razones por las que los judíos han rechazado su judaísmo a lo largo de los siglos son increíblemente complejas y multifacéticas, y van mucho más allá de la opresión.
Lo mismo puede decirse de los judíos que rechazan el sionismo o a Israel como Estado judío: también muy multifacético.
Es una política que los judíos que se criaron en un mundo sionista, donde su identidad está tan estrechamente ligada a Israel como Estado que no saben cómo ser judíos sin él, les resulta difícil de entender. Es esta actitud la que ha hecho surgir y hacer crecer la idea de que los judíos que se oponen al sionismo o al Estado de Israel se odian a sí mismos.
Pero sé por experiencia personal que los judíos que eligieron (y siguen eligiendo) el universalismo en lugar del tribalismo lo hacen porque saben en lo más profundo de su corazón (¡debido a sus valores judíos!) que “solo juntos podemos lograrlo” (citado por Reb Zalman, el fundador del movimiento de Renovación Judía).
Eso es universalismo.
También me pareció problemático porque el mensaje parecía enfatizar la victimización frente al triunfalismo como tema central.
Reb Zalman abogó firmemente por que los judíos nos aferremos a nuestras costumbres y rituales; nosotros, como todos los pueblos, dijo, tenemos un papel especial que desempeñar en la Tierra.
También vio el triunfalismo judío como algo muy dañino y peligroso, porque conlleva un sentido de victimización.
Así que estos fueron los muchos y complejos pensamientos que traje conmigo al día siguiente.
Cuando llegó el momento de Yizkor, cuando recordamos a nuestros muertos, el rabino nos dirigió en un duelo comunitario por aquellos que habían muerto el 7 de octubre del año pasado.
Yo había estado golpeando suavemente mi pecho durante toda la mañana para abrir mi corazón, y había funcionado; lloré por ellos y sus seres queridos que sufrieron, y continúan sufriendo.
Y las lágrimas siguieron cayendo. Mucho más de las que habían caído en Rosh Hashaná.
Por mi cuenta, abrí un espacio lo suficientemente grande como para incluir a todos los que han perdido hijos e hijas, hermanas y hermanos, madres y padres, niños y adultos, inocentes y tal vez no tan inocentes, porque también son humanos, atrapados en un sistema de odio y venganza.
Mis lágrimas estaban llenas de dolor, pero también de ira, miedo e impotencia: frustración por una situación política empeorada, manipulada por figuras poderosas para obtener beneficios personales, tanto en Estados Unidos como en el extranjero.
Sí, espero y deseo que los palestinos que se unan a los espacios judíos que apoyan su difícil situación también puedan llorar por nuestros muertos judios, pero cada uno de nosotros solo podemos hacer nuestro propio trabajo, como me dijo recientemente un amigo especial.
Cuando pasamos a las pérdidas familiares personales, me pregunté qué dirían mis padres si estuvieran vivos. Escuché, o imaginé, “Queríamos dejarles un mundo mejor.”
Las compuertas estaban abiertas y no se detendrían.
Y ahí estaba la bendición.
Me fui a casa y dormí durante horas esa tarde.
Y me sentí limpia y lista para levantarme a la mañana siguiente para una boda que iba a oficiar—¡sí, el día después de Yom Kippur!
Irónicamente, intercalado entre días cálidos y soleados, había un día muy lluvioso y frío en el norte del estado de Nueva York, y la boda se iba a celebrar al aire libre, al borde del bosque, con solo una carpa cubriendo nuestras cabezas.
Se trataba de una pareja interreligiosa. Para ellos había sido muy importante encontrar un oficiante que estuviera alineado con sus opiniones políticas y que fuera bilingüe en español e inglés.
Esta pareja comparte un profundo respeto por todos los pueblos, y por la Tierra. Entienden que todos somos interdependientes y que unirse es crucial para nuestra supervivencia comunitaria.
Por lo tanto, abrazan lo universal.
Pero también comparten un profundo respeto por sus propias raíces individuales y las de los demás. Se esfuerzan por preservar sus tradiciones.
Por lo tanto, también abrazan lo tribal, o lo particular; querían un rabino como único oficiante.
¡Así que me encontraron a mí!
Cuando llegó el momento de la procesión desde la casa de campo hasta la carpa junto al granero (¿les dije que había un granero?), hicieron lo posible por programarla durante un momento de calma en la lluvia.
Pero mientras realizaban la procesión, el cielo se abrió.
Mientras estaban de pie bajo la jupá, el dosel nupcial cubierto con los manteles de encaje y bordados de la abuela salvadoreña de la novia, comencé hablando de la lluvia.
“Hay dos explicaciones para la lluvia,” dije. “Una es que Dios está llorando con nosotros por el estado del mundo. (La pareja asintió solemnemente.)
“La otra es que Dios está enviando muchas bendiciones para ustedes en el día de su boda.” (Sonrieron ampliamente.)
La novia, con su hermoso vestido de satén color crema y el velo de crochet de cien años de la bisabuela judía del novio colgando detrás, tembló cuando grandes lágrimas cayeron del cielo y la bendición cayó a raudales.
Hablé sobre salir del día más sagrado del año judío, Yom Kippur, un día en el que prometemos ser mejores, hacerlo mejor, para que el mundo pueda ser un lugar un poco mejor para vivir.
Y hablé sobre la próxima gran festividad que viene esta semana, Sucot, cuando conmemoramos los cuarenta años en el desierto con estructuras temporales en las que se refugiaron los israelitas, muy similares a la estructura temporal del dosel sobre nuestras cabezas en ese momento. (¡Vea las fotos aquí!)
Pero que ese hogar no es una estructura material, sino algo que creamos, algo que crearán ellos juntos.
Hablé de cómo nos sentimos ahora en el desierto, vagando, inseguros de nuestro destino como país y como mundo.
Hablé del matrimonio judío en general, y del de ellos en particular, y de su potencial para ser y ofrecer una especie de Tikkun, una reparación, a través de la unión de sus almas en este momento, y del trabajo de justicia social que es tan central para sus vidas.
Eso, yuxtapuesto con el mundo destrozado en el que vivimos, sostenido en el icónico vaso roto que típicamente termina una ceremonia de matrimonio judío.
Pude sentir su profundo amor mutuo, y su esperanza y deseo de dejar algo mejor para las generaciones futuras.
Y allí, dentro de las lágrimas, el amor y la esperanza, estaba la bendición.
Este próximo Shabat, leemos la última lectura semanal de la Torá del año. Moisés finalmente muere, pero antes de morir, Dios le permite ver la Tierra Prometida desde lejos.
Y bendice a todas las tribus individualmente en forma de poema: V’Zot Ha’bracha, “Y esta es la bendición.”
Así termina la historia, pero termina para volver a empezar la semana que viene.
Así que aquí está mi bendición mientras entramos en la fiesta de las estructuras temporales en un mundo inseguro:
Al empezar de nuevo y continuar nuestro trabajo, hagamos un esfuerzo deliberado por preservar las particularidades de nuestras tribus y al mismo tiempo abrazar el universalismo, porque solo podemos lograr juntos construir un hogar que incluya vida y prosperidad para todos, en nuestro país y en nuestro mundo.
Solo podemos trabajar en nosotros mismos, y el trabajo comienza con cada uno de nosotros.
Y, por favor, digan Amén.
Un poco de Torá, muchas lágrimas y Yom Kippur
El jueves pasado, el primer día de Rosh Hashaná, junto con un gran pesar en el corazón, tuve algunas experiencias hermosas.
La más hermosa de ellas fue durante el “Gran Aleynu”.
Una de las oraciones finales de todos los servicios judíos, recitada justo antes del kadish de duelo, el “Aleynu” en las Altas Fiestas se recita y se lleva a cabo de manera grandiosa (por eso, “grandiosamente”). Es una oración que normalmente no recito en su totalidad porque no me gusta el tono triunfalista de la misma y nuestra “elección”.
Pero hay una parte que me encanta, y es la reverencia.
En Rosh Hashaná y Yom Kipur, en lugar de solo arrodillarnos, nos postramos completamente en el suelo. Y en lugar de sumisión, para mí, este es un momento de entrega total y absoluta.
Es una entrega a lo que es, en oposición a lo que podría ser o a lo que creo que debería ser.
Este año, cuando me agaché en el suelo cubierta con mi gran talit, mi chal de oración, lista para llegar a lo más profundo, sentí una mano dentro de mi brazo. No sabía quién era, ni me levanté para mirar, pero traté de imaginarlo, y me imaginé que era alguien a quien apenas conocía y que había visto de pie frente a mí en el pasillo.
De repente, ella sollozó. Y de repente, no importó quién era. Empecé a sollozar también y lloramos juntas. En ese momento, estábamos tan profundamente conectadas, y no habría importado si se tratara de una completa y absoluta desconocida.
Los detalles de nuestras lágrimas probablemente fueron diferentes, pero hablábamos el mismo idioma: el idioma del desamor.
Yom Kippur es un momento en el que nos enfrentamos a lo que es.
Nos enfrentamos a la realidad de la muerte, nuestra propia muerte, en nuestras oraciones y en la sencillez del día (ni una gota de agua ni de comida), y en la forma en que nos vestimos (todos de blanco, como si estuviéramos envueltos en un sudario, sin zapatos de cuero, sin maquillaje, sin afeitar, sin joyas).
Es un momento de ajuste de cuentas sobre cómo nos hemos comportado, cómo hemos hecho daño a los demás, con la intención de hacerlo mejor el año que viene, si tan solo... si tan solo pudiéramos estar “escritos en el libro de la vida”.
Es un momento de ajuste de cuentas personal, pero también de ajuste de cuentas colectivo.
Suponiendo que ya esté decretado para el año que viene, recitamos en las oraciones todas las formas en que podríamos morir: por fuego, por agua, por guerra, por hambre…
Como escuché decir a otra rabina en un hermoso sermón de Yom Kippur este año en Chutzpod (pronunciado como si te aclararas la garganta, como en “chutzpah”), es un momento en el que nos enfrentamos a todos los “no”.
Y la respuesta ha sido un rotundo “¡no!” a todos nuestros deseos: “¿Pueden nuestros gobiernos asumir la plena responsabilidad por el desastre climático y evitar que empeore? ¿Pueden detenerse todo el odio y la hostilidad? ¿Pueden terminar estas guerras? ¿Puede detenerse la corrupción? ¿Pueden los rehenes volver a casa sanos y salvos? ¿Pueden detenerse todas las matanzas y el hambre en Gaza, y ahora en el Líbano? ¿Puede triunfar la justicia? ¿Podemos al menos dejar de matar a niños inocentes?”
Y, como dijo la rabina Shira en Chutzpod, nuestra cultura estadounidense nos haría enterrar nuestro dolor y salir a comprar un auto nuevo.
Pero, como enseñaron los rabinos jasídicos, los golpes en el pecho que hacemos en Yom Kipur, admitiendo nuestras faltas, asumiendo la responsabilidad de nuestros errores, prometiendo hacerlo mejor, es tal vez más bien un golpe en el pecho para abrir nuestros corazones.
Este Yom Kipur, mi deseo es que todos abramos nuestros corazones a todo el dolor que existe en el mundo, sin importar quiénes seamos, sin importar nuestras creencias, si tenemos la intención de votar por Trump o por Harris.
Es el desánimo el que nos puede hacer enfadar y vengarnos, pero también puede derribar los muros que nos separan si lo permitimos.
Porque son los corazones rotos los que nos conectan a todos como seres humanos.
Y es con un corazón abierto que podemos empezar a ver claramente el siguiente paso hacia adelante en lugar de los “no sé” y los “no hay otra manera”.
Cuando nos permitimos sentir el dolor de la pérdida en lugar de armarnos de valor y mantener la compostura para superarla, ese es el comienzo de la curación.
En el aniversario de la muerte de más de 1.000 israelíes el 7 de octubre, honré a los muertos y a los rehenes escuchando This American Life. Me había dado cuenta de que las noticias que escucho me sensibilizan más a la muerte y el hambre de los palestinos que a quienes siguen sufriendo dentro de Israel. Me di cuenta de que necesitaba sentir lo mismo por todos los que sufren.
Porque el sufrimiento no debería ser una competencia.
Y así, escuché historias de las experiencias de los rehenes que fueron liberados a principios del año pasado, y también de la hostilidad extrema que estas familias reciben de los judíos religiosos de derecha en Israel, acusándolos de "buscarse la vida".
Escuché historias de sus captores que los veían como humanos, y también de que no lo eran.
Todo eso me rompió el corazón.
Que este Yom Kippur y el año que viene también tú puedas tener el corazón abierto hasta el punto de sentirte conectado con el dolor de los demás, especialmente si no es el mismo dolor que el tuyo.
Confia en el amor y Nitzavim-Vayelekh
Tengo un problema.
Suelo hablar con muchas personas diferentes en mi vida, probablemente demasiadas personas, cuando tengo un problema que estoy resolviendo, pero también cuando se me presentan nuevas y emocionantes perspectivas (y, no, no te lo diré hasta que esté en nómina de sueldos).
El problema es que entonces recibo muchas opiniones.
Y las tomo todas en serio.
Lo que sucede es que dejo de confiar en mi propio corazón y empiezo a dudar de mí misma.
Entonces voy y comparto las diversas opiniones con mi esposo, quien luego intenta seleccionarlas todas y ayudarme a determinar en quién confiar y qué pensar y qué hacer.
Y si él se toma más en serio la opinión de otra persona (especialmente las que son más cínicas y cautelosas, porque él también tiende a ser así), me confundo mucho. Y pierdo el sueño por eso.
Eso es lo que pasó esta semana.
Finalmente me enojé, porque me di cuenta de que lo que necesitaba era que él se pusiera de mi lado, que confiara en mí y en mis instintos, en mi intuición.
Así que volví a él y le grité, y le dije esas cosas.
Y se detuvo de repente, pensó por un segundo y dijo: “Tienes toda la razón. ¡Tienes buena intuición! Cuando quisiste casarte conmigo, todos te decían que no lo hicieras, que era una mala idea, pero luchaste para casarte conmigo. Seguiste tu propia intuición. ¡Y mira! ¡No lo hiciste tan mal! ¡Así que confío en ti! ¡Tienes que confiar en tu propia intuición!”
La parashá de esta semana, cuando nos acercamos al final de la Torá y Moisés está a punto de morir, trata sobre la fe.
Fe en nuestro Dios, pero también fe en nosotros mismos.
Cuestiona si (y cuándo) debemos seguir a nuestros propios corazones.
Es una advertencia sobre volverse demasiado seguros de nuestros propios pensamientos y creencias, nuestros propios “corazones voluntariosos.”
Nos recuerda las bendiciones que podemos tener, y también las maldiciones, si volvemos nuestros corazones hacia nuestro Único Dios Verdadero o nos alejamos de él, para ir y “adorar a los dioses de otras naciones.”
Continúa: “Quizás haya entre ustedes un grupo de personas que produzcan hierbas venenosas y ajenjo… [alguien que] puede creerse inmune, pensando: “Estaré a salvo, aunque siga mi propio corazón voluntarioso.”
¿Cómo sabemos cuándo “otros dioses” nos están alejando del “Único Dios Verdadero”?
¿Qué son estos “otros dioses” en esta época?
¿Cuál es el veneno que infecta nuestras almas, nuestros seres?
A medida que más veneno brota y se propaga, ¿cuál es?
Hay un veneno de odio, de cinismo, de rechazo de la Unidad de todas las criaturas vivientes, que nos lleva al veneno de la violencia y la guerra, que a su vez envenena nuestra Tierra.
Parece que necesitamos eliminar las capas de cinismo, de falta de confianza en los demás.
Entonces, tal vez, podamos confiar más en nuestra propia intuición.
En este nuevo año, tomémonos el tiempo de examinar realmente nuestros corazones y ver qué hay debajo de las capas de odio y cinismo.
¿Son las capas tan gruesas que el amor que está debajo está tan lejos que se encuentra más allá del mar, o tan alto en los cielos que no podemos alcanzarlo, como dice la Torá?
No, la Torá responde, está aquí mismo, muy cerca de ti, en tu boca y en tu corazón, para escucharlo.
Escucha el amor.
¿Qué traumas y dolores nos impiden confiar en el amor, para que podamos terminar con esta locura de una vez por todas?
Eso es todo lo que tengo para esta semana mientras nos dirigimos hacia el nuevo año.
Shabat Shalom, ¿y me atrevo a pedir un año dulce?
La tension de vivir y Ki Tavo
Es curioso cómo pueden pasar cosas buenas y cosas terribles al mismo tiempo, y podemos sentirnos tan alejados de una u otra.
Supongo que es la tensión de vivir y la paradoja de ser humano.
La pregunta es, ¿podemos sentirlo todo, lo bueno y lo terrible?
Estaba en un pequeño mundo de una gran boda que hice durante el fin de semana. La semana pasada estuve en el consuelo y el significado que llevé a dos familias de luto con los funerales que hice.
Me encontré apagando mis sentimientos sobre el mundo y solo concentrándome en mis tareas inmediatas. Apenas escuché las noticias. Simplemente no podía.
Mientras tanto, el dolor y mi papel en los funerales se sentían manejables.
Con la boda, me concentré en disfrutar un fin de semana en el norte del estado de Nueva York con mi esposo (¿no habíamos estado juntos en tal vez un año?) entre el trabajo, que en sí mismo fue alegre.
Si recuerdas, la boda fue hindú y judía. Me sentí sobrecogida por la calidez, la apertura y la curiosidad que recibí de la familia india (sin mencionar la complejidad y belleza del vestido indio, ¡¡¡la novia!!! Nunca había visto nada más hermoso).
Me encantó aprender y presenciar la fe que estos indios llevan consigo, y las similitudes entre culturas, como ellos seguían notando y repitiendo. Experimentar la posibilidad de que personas de experiencias, historias y vidas vividas tan diferentes se unan tan fácilmente.
Persona tras persona con la que hablé me decía: "Todos somos uno. Dios es uno".
Todo lo que se necesita es la capacidad de ser abierto.
La voluntad de abrir el corazón.
También me recordó tristemente nuestra emergencia climática cuando sudamos profusamente bajo el sol en la cima de una montaña a mediados de septiembre en el noreste (incluso allí, logré encontrar alegría, riendo y bromeando, sí, sobre el calentamiento global, con un par de personas, sobre lo absurdo de no reconocerlo).
Y cuando volví a la vida cotidiana, escuché noticias de teléfonos celulares y buscapersonas que explotaron en manos de civiles en el Líbano. Y vi imágenes continuas de niños hambrientos y familias atrapadas físicamente en Gaza.
Me enojé cuando escuché la frase nuevamente, "el sufrimiento de los niños", como si los padres no estuvieran sufriendo también al ver a sus hijos marchitarse. En una situación que parece no tener fin y no tiene por qué tenerlo.
Y escuché más sobre los horrores en otras partes del mundo, incluido mi propio país, perpetuados por nuestro propio gobierno y políticos.
Me pregunto cómo podemos mirar hacia otro lado.
Y solo quiero llorar.
Y, sin embargo, yo también miro hacia otro lado, porque hay momentos en que no puedo seguir mirando.
La lectura de la Torá de esta semana es horrenda.
Presagia muchos de los horrores que estamos viendo ahora. Es aterradora: calor abrasador y sequía, lluvia hecha de polvo, cielos de cobre y tierra de hierro, gente hambrienta que se come a sus hijos (no, todavía no hemos llegado a ese punto).
Todo esto sucederá si no “caminamos en los caminos de Dios”.
Si no tratamos a los demás seres humanos como humanos, como dice.
Me pregunto cómo podemos llegar al punto en el que no sintamos que tenemos que elegir bando: mi pueblo sobre tu pueblo, o tu pueblo sobre mi pueblo.
¿Por qué no podemos lamentar la muerte de cualquier pueblo, el tuyo o el mío? Porque todas y cada una de las vidas son preciosas. No importa de quién sea.
Esta semana es nuestra sexta lectura profética consecutiva “de consuelo”.
A veces eso es todo lo que podemos hacer: ofrecer consuelo, como en un funeral.
Y a veces los sentimientos son demasiado.
En palabras del poeta y escritor Mark Nepo:
“La tensión de vivir a menudo se reduce a esta paradoja que todos llevamos entre nuestro miedo a sentir algo y nuestra necesidad de sentirlo todo (La Única Vida que se nos ha Dado)”.
A veces necesitamos desafiarnos a nosotros mismos para sentir todos los sentimientos si nos atrevemos a permitírnoslo.
Porque la curación comienza con el sentimiento.
Que encontremos la paz.
Que abramos nuestros corazones a todos y hagamos las paces.
Shabat Shalom.
Ki Tetzei
Ya es jueves y he estado tan ocupado que apenas he pensado en la lectura de la Torá de la semana.
Esta semana oficié dos funerales y mañana por la mañana voy al norte del estado para una gran boda. Así que solo voy a compartir un poema que suelo leer en los funerales.
Sí, podemos hablar, de Mark Nepo:
Después de haber amado y perdido lo suficiente,
ya no busco
solo abro.
Ya no intento darle sentido al dolor
sino que intento ser un hogar suave y resistente
en el que puedan aterrizar cosas reales.
Estas son las irritaciones
que se frotan hasta convertirse en una perla.
Así que podemos hablar un rato
pero luego debemos escuchar,
como las rocas escuchan al mar.
Y podemos agitarnos ante todo lo que salga mal
pero luego debemos dejar todas las distracciones
y regar cada semilla viva.
Y sí, en noches como esta
yo también me siento solo. Pero pocas veces
lo enfrento con la suficiente franqueza
para ver que es una puerta
hacia el aliento infinito
que no tiene respirador,
hacia las olas que las conchas
humanas llaman Dios.
Oculto a simple vista y Shoftim
En medio de lo que puede parecer una oscuridad implacable y malas noticias, es importante aligerar las cosas de vez en cuando.
Aquí hay algo que me hace sonreír, e incluso me provoca una pequeña risa, cada vez que pienso en ello: A Discovery of Witches.
No dejaba de aparecer en mi feed de Netflix y finalmente me dejé llevar.
Ahora, da un poco de miedo, así que ten cuidado. Ya sabes; brujas, vampiros, demonios…
Los vampiros tienden a ser violentos y sangrientos, como sabemos, y viven cientos de años (¡pero pueden ser asesinados!). Tienen dificultades para controlar sus impulsos sexuales, que parecen manifestarse como un ataque en el cuello. Aparecen rápidamente, por lo que debes estar en guardia, tanto como amante como espectador de televisión.
Las brujas son en su mayoría amables, pero pueden ser violentas y fogosas. No solo son perseguidas por humanos, ¡sino que también matan a los de su propia especie!
Curiosamente, los demonios son los menos aterradores de todos. De hecho, estoy en la temporada 2 y todavía no he visto a ninguno atacar o hacer algo verdaderamente malvado.
Pero la serie (basada en los libros) trata sobre el misterio del poder.
También trata sobre el racismo. Las “criaturas,” como se llaman a sí mismas, hicieron un pacto hace cientos de años, de no “interaparearse.”
Si se enamoran (¿dije que esta también era una historia de amor?), un evento poco común debido al prejuicio, deben mantenerlo oculto o enfrentar un castigo severo.
¡Pero están aprendiendo que es posible nacer de demonios, por ejemplo, y dar a luz a una bruja!
También aprenden unos de otros, lentamente, a medida que cruzan barreras, que tienen creencias sobre los demás que simplemente no son ciertas.
Pero sobre todo, viven ocultos a plena vista entre los humanos.
Los humanos no creen en su existencia, así que… bueno, literalmente se salen con la suya con el asesinato.
Igualmente importante es que están perdiendo sus poderes a lo largo de los siglos.
Uno de nuestros personajes principales cree que no tiene poderes. Debe aprender a usarlos y controlarlos. Esto le lleva mucho tiempo, pero en el proceso, aprende que en realidad tiene poderes mayores que los que nadie ha visto en siglos.
De los cuales todos quieren ser parte, porque todos están tratando de sobrevivir como especie.
Como pueden ver, esta serie realmente me hace pensar.
No son pensamientos nuevos, más bien recordatorios.
Recordatorios de sanadores energéticos e instructores de Qi Gong con los que he trabajado.
Recordatorios de que todos tenemos poder, y mucho más de lo que creemos.
En la parashá de esta semana, recibimos el mandato de no “encontrar entre nosotros” adivinos, augures, personas que lanzan hechizos o consultan con fantasmas o preguntan por los muertos.
Sin embargo, se permiten los profetas, siempre y cuando sean profetas “verdaderos” y no falsos. ¿Cómo sabremos la diferencia? Porque harán un oráculo en nombre de Dios, y se hará realidad, o no. (El despertar tardío a la realidad es problemático, ¿no cree?)
Es evidente que la gente creía en estas cosas durante los tiempos bíblicos. En realidad, solo hasta hace poco era completamente aceptable, al menos creer.
Hemos entregado todas nuestras antiguas creencias a la historia y hemos puesto toda nuestra confianza en... oh, no sé, ¿la medicina y los médicos modernos?
Pero ¿qué pasa con el misterio de nuestros propios poderes ocultos?
¿Como el hecho de que solo usamos una pequeña parte de la capacidad de nuestro cerebro? ¿O como la influencia de nuestros pensamientos en la realidad? ¿O la capacidad de nuestras manos para curar?
Es como si estuviéramos descubriendo que los humanos tenemos poderes mágicos que siempre habíamos tenido, solo que ahora se está demostrando científicamente.
No renunciemos ni desperdiciemos nuestro poder.
Ya sea para una causa política que imaginamos perdida, para evitar que el desastre climático se apodere de nosotros, o tal vez incluso para evitar que nos afecte a nosotros mismos.
No renunciemos a nuestra capacidad de tener una participación literal en la curación.
Recuperemos o redescubramos, como creían nuestros antiguos rabinos, nuestro poder para sanarnos a nosotros mismos y a los demás.
Nuestro poder solo está oculto a simple vista.
De sobrevivir como especie, en paz.
Tomemos nuestro poder y hagamos la paz en el mundo y sanemos nuestro planeta.
Que así sea y digamos Amén.
Nadar hacia el tiburón y R’eih
¿Qué es lo que más miedo nos da mirar?
¿En qué sentido las cosas que más miedo nos dan parecen maldiciones?
¿Y cómo es posible que mirarlas directamente transforme lo que parece una maldición en una bendición?
Esta semana escuché la historia más increíble en This American Life. Fue tan buena y me impactó tanto que le pedí a mi esposo que la escuchara.
El episodio trataba sobre enfrentar lo que más miedo da, como nadar hacia un tiburón que acaba de atacar a alguien para salvarlo.
Ira Glass pregunta: “¿Quién hace eso?”
En verdad, ¿quién hace eso? (Y es una historia real).
Pero la historia del episodio que más me impactó fue la de una mujer que había sufrido una conmoción cerebral. Perdió años de la vida de sus hijos mientras sufría su recuperación, sin poder cuidar de ellos de forma normal, lo que permitió que su marido interviniera.
A cada paso, los médicos y amigos le aconsejaron que evitara todo lo que pudiera abrumar su cerebro conmocionado y provocarle una migraña: ruidos fuertes, conversaciones en voz alta, luces fuertes, ir de compras al supermercado (con niños, especialmente).
No podía seguir una conversación compleja y se apartó de la vida normal.
Hasta que un día, encontró a un médico en particular. A pesar de que sonaba como un brujo y era estadounidense, y ella era canadiense y pensaba que era un crimen tener que pagar por la atención médica (como lo es), vino a los EE. UU. para verlo. Por pura desesperación.
Y él era TAN estadounidense, hablaba en voz alta, incluso le gritaba (resulta que no era su práctica habitual).
Pero era un gran experto en conmociones cerebrales. Para el tipo de conmoción cerebral que sufrió (y subrayo que hay varios tipos), le dijo que hiciera exactamente lo contrario de todo lo que le habían dicho que hiciera; cualquier oportunidad que se le presentara para nadar hacia el tiburón, por así decirlo, debía hacerla.
Así que, vaya al supermercado, especialmente con su hijo pequeño que gritará por algo que ve, y todas las opciones que tiene ante sí, y la horrible luz fluorescente…
Diga SÍ a todo. Dígale SÍ a la vida.
Fue duro. Y doloroso. Y provocó las peores migrañas.
Pero, tal como dijo, un caso típico como el de ella, en unas semanas, todos sus síntomas desaparecieron.
Se curó. Sanó por completo. Un milagro.
Ahora está agradecida por su conmoción cerebral, sí, la misma que le robó tres años de la vida de sus hijos, de ser una madre plena para ellos.
Ella ve la conmoción cerebral como una bendición.
¿Por qué? Porque ahora vive su vida más plenamente que nunca antes.
Ahora, a pesar de lo aterrada que está de hablar en público, habla regularmente ante multitudes, siempre expresando lo aterrada que está de hablar ante multitudes.
Ella dice sí a la vida en todo momento.
La parashá de esta semana comienza: “Miren (r’eih), pongo delante de ustedes bendición y maldición. Bendición, si siguen los mandamientos de Dios, y maldición si no lo hacen…”
Pero ¿qué sucede si nuestras mismas maldiciones pueden convertirse en bendiciones para nosotros?
¿Qué sucede si, a partir de ellas, aprendemos a enfrentar nuestros mayores temores y mirarlos directamente a los ojos?
¿Qué sucede si aprendemos a “correr hacia el peligro” (el título del libro que escribió sobre su experiencia, del cual se arrepiente riendo, porque la gente siempre se lo echa en cara cuando duda)?
¿Qué sucede si tomamos más riesgos y nos lanzamos a situaciones que podrían parecer que nos traerán maldición, y luego se convirtieron en una bendición?
¿Qué sucede si pudiéramos mirar más de la vida de esa manera?
Que así sea.
Y digan Amén.
Cisnes silbando y Eikev
No tengo historias personales esta semana, ni inspiración propia, así que recurro a Mary Oliver y a cosas que otros rabinos han dicho sobre la lectura de la Torá de esta semana.
Entonces, ¿de qué se trata?
Se trata de caminar en los caminos de Dios.
¿Qué significa eso?
Bueno, por un lado, significa abrir nuestros corazones (y nuestro país) al “extranjero”.
Significa que si somos prósperos, debemos responder con humildad.
Moisés les recuerda a los israelitas que sus logros no se deben únicamente a sus propios esfuerzos, sino que también son otorgados por Dios; Dios les dio el maná, por lo que siempre debemos estar agradecidos por la comida que tenemos.
También significa que nuestro éxito viene de la mano de otros que nos precedieron.
Tal vez significa recordar que “salir adelante por sus propios medios” no es algo que se pueda hacer, porque siempre hubo algo, alguien, que influyó o ayudó de alguna manera. Así que necesitamos políticas gubernamentales…
O significa que Kamala Harris reconozca que Hillary Clinton le allanó el camino, como lo hicieron muchas otras mujeres, si fuera elegida.
O como yo reconociendo que estas ideas que estoy compartiendo han sido influenciadas por otros rabinos y maestros en mi vida.
O que nuestras acciones tienen consecuencias, y que tenemos que cuidar nuestra Tierra, como dice específicamente la Torá nuevamente esta semana. (Así que necesitamos políticas gubernamentales…)
Y que tal vez la guerra y la matanza no conducen a la paz.
Los dejo con un poema de Mary Oliver llamado Cisnes silbantes:
¿Inclinas tu cabeza cuando rezas o miras
hacia arriba en ese espacio azul?
Elige, las oraciones vuelan desde todas las direcciones.
Y no te preocupes por el idioma que uses,
Dios sin duda los entiende a todos.
Incluso cuando los cisnes vuelan hacia el norte y hacen
tanto ruido, Dios seguramente está escuchando
y comprendiendo.
Rumi dijo que no hay prueba del alma.
Pero ¿no es el regreso de la primavera y cómo
brota en nuestros corazones una buena pista?
Sí, ya sé que el silencio de Dios nunca se rompe, pero ¿es eso realmente un problema?
Después de todo, hay miles de voces.
Y además, ¿no te imaginas (sólo lo sugiero)
que los cisnes saben tanto como nosotros sobre todo
el asunto?
Así que escúchalos y obsérvalos, cantando mientras vuelan,
toma de ello lo que puedas.
Shabat Shalom.
Hechos duros, Señoras de los gatos, y Devarim
No quiero sonar entusiasmada con la muerte, pero he descubierto que me encanta hacer funerales.
Seamos realistas: la gente muere todo el tiempo.
No soy la causa de que esto suceda, así que no me resulta difícil decirlo.
Es simplemente un hecho.
Pero hay cosas que puedo y debo controlar.
Mi trabajo es ayudar a la familia sobreviviente a encontrar algún tipo de sanación en el proceso, ayudar a facilitar un Tikkun.
Y las personas, tanto en la vida como en la muerte, son muy complejas.
Cuando empecé, estaba aterrorizada.
Hay mucho en juego en cómo van los funerales.
Con tan poco tiempo involucrado.
Especialmente cuando se hace de la manera tradicional.
Son tan multifacéticos.
Como los individuos.
A medida que voy conociendo a la familia, tengo que hacer muchas preguntas, a veces presionándolos para que me den más información.
Más comprensión.
Y escuchar con mucha atención.
La semana pasada, tuve que tomar una decisión difícil en mi panegírico.
Ya que se trataba de un hermano y una hermana, tenía dos historias diferentes.
Necesitaba discernir entre las dos, lo que era verdad y lo que, tal vez, no lo era.
Había un hombre que había sido muy querido por la fallecida.
Pero poco a poco llegué a entender que probablemente se había aprovechado de esta mujer.
Era un actor y cantante muy conocido de Broadway.
Ella lo había conocido cuando había enviudado recientemente.
Y era unos treinta años mayor que él.
Con mucho dinero.
Deprimida y en busca de alegría, había comenzado a asistir al teatro poco después de que su esposo muriera.
Pronto se convirtió en una "groupie,” apareciendo noche tras noche en el mismo espectáculo.
Habiendo sido una persona difícil (pero llena de amor para dar), había tenido dificultades con la amistad durante su vida.
Jubilada y solitaria, de repente tenía muchos amigos.
Y se enamoró de este actor, al que siguió durante años.
Ella creía que los sentimientos eran mutuos, aunque probablemente no los llevó a la práctica.
La relación duró treinta años hasta que ella murió a los 80 años.
Habían sido “socios comerciales.”
Según su hermana, esto significaba que ella le daba mucho dinero y le mantenía.
Había transferido su atención y afecto de su propia familia, especialmente sus sobrinos, a los hijos de este hombre.
Se convirtieron en una familia para ella.
Como puedes imaginar, sus sobrinos, ahora adultos y con sus propios hijos, estaban muy dolidos.
La hermana me dijo que esperara quedar encantada con él.
(Le dije que no se preocupara, que no me impresiono fácilmente.)
Este señor se presentó a este pequeño funeral de manera grandiosa con sus hijos y su ex esposa.
Me estrechó la mano vigorosamente y me agradeció por “hacer esto.”
Como si él fuera quien había orquestado el funeral.
Y trajo una lista de reproducción de su propia voz (las canciones favoritas del difunto) y la hizo transmitir electrónicamente a la sala familiar.
Me aseguré de que no se quedara allí antes del funeral.
Y tomé la difícil decisión de no mencionarlo a él ni a su familia por su nombre.
Por cómo cambió su expresión durante el funeral, y especialmente durante mi elogio, de una sonrisa radiante a un rostro abatido, me di cuenta de que no estaba feliz.
Después, mientras esperábamos la limusina, hablamos.
Le dije que sabía lo importante que había sido para la difunta.
Esperaba que no se molestara porque no había mencionado su nombre.
“Oh, no! No se trataba de mí, se trataba de ella,” me aseguró.
En seguida, en un juego de poder, me agarró la parte de atrás del brazo y me acercó.
Desde su altura, me miró, hablando de manera íntima, como si fuéramos viejos amigos.
“Hiciste un hermoso trabajo, rabina, en todos los sentidos. La describiste perfectamente,” continuó, dándome las gracias nuevamente.
No podía esperar a que terminara la conversación.
Me sentí impotente.
¿Cómo podía escapar de sus garras sin hacer una escena, como rabina?
Como mujer.
Me sentí atrapada y disgustada.
Como resultado de mi omisión de él y su familia, se abstuvo de ir al cementerio.
Se inventó una historia sobre “encontrar su propia manera de honrarla con sus hijos recorriendo la ciudad para visitar las puertas del escenario donde ella lo había esperado a que saliera todas esas veces.”
Lo cual significaba que tenía yo un lugar en la limusina con la familia.
Y sus sobrinos resentidos y dolidos no tenían que viajar con él!
La familia y yo tuvimos una conversación maravillosa todo el tiempo de ida y vuelta al cementerio.
Como yo misma había asumido un riesgo, la familia no tuvo que hacerlo.
Y creo que les llevé sanación—un Tikkun.
Durante los días siguientes, repetí esto una y otra vez en mi mente y se lo conté a diferentes personas una y otra vez.
Me sentí traumatizada por ello.
(Desde entonces también he llegado a una conclusion de cómo escapar de una situación como esa si—y cuando—vuelve a ocurrir por otro hombre sórdido.)
Tal vez el trauma sea la misma razón por la que Moisés repite toda la historia, en pocas palabras, de cuarenta años en el desierto.
Así comienza el libro de Deuteronomio.
Moises elige los detalles que son más difíciles para él, al parecer.
De lo discutidores que habían sido los israelitas.
Lo enojado que había estado Dios con ellos y, como resultado, con Moisés.
Cómo los espías habían regresado de explorar la Tierra Prometida con temores exagerados que se convirtieron en verdades incompletas y falsedades.
Cuentos fantásticos, como la historia de J.D. Vance le dijo al pueblo estadounidense que las “Childless Cat Ladies” (mujeres de los gatos sin hijos) gobiernan nuestro país, ¡lo cual no es una realidad tan cierta!
(Para una historia realmente interesante y divertida de las “Cat Ladies,” recomiendo escuchar este episodio de “Revenge of…” en On The Media.)
Moisés cuenta una vez más cómo él mismo no cruzará a la Tierra Prometida con el pueblo que ha liderado durante cuarenta años.
Cómo le había pasado el manto del liderazgo para el futuro a otro elegido por Dios.
Aunque los israelitas están entrando en una nueva fase de su historia, un futuro más brillante, Moisés está revisando un pasado desafiante.
Él elimina lo que es verdad y lo que no: lo que es difícil de enfrentar.
Él enfrenta los hechos, continúa procesando su vida, lo que ha significado, lo que es verdad y lo que no.
Ahora que Kamala Harris ha entrado en la carrera presidencial y el gobernador Tim Walz se ha unido a ella como su compañero de fórmula, parece que hay esperanza de salvar a nuestro país de un segundo mandato con Donald Trump.
Al entrar en este momento esperanzador en la historia de los EE. UU. después de un largo tiempo de desesperanza, hay que separar las mentiras de los hechos.
Que podamos enfrentarnos a los acosadores, misóginos entre ellos, que intentan acorralarnos y hacernos sentir impotentes.
Que podamos tomar el control de lo que podamos para lograr un futuro más brillante.
Y que hagamos un Tikkun.
Mattot-Masei y “Say It To My Face”
Podemos tomar la Biblia literalmente…
O podemos analizar sus lecciones.
Podemos buscar formas en las que nos dice que “nos apeguemos a los de nuestra especie.” y encontrarlas fácilmente…
—una y otra vez.
Cuando escucho fragmentos de videos furiosos—
—en Instagram, en TikTok…
…tal vez incluso en lo que algunos llaman “las noticias”…
—de políticos moralistas y despotricantes—
—o individuos—
—simplemente se me parte el corazón.
Cuando me vino a la mente la idea del tribalismo y de nuestra “especie,” busqué en Google la canción West Side Story para poder compartirla con ustedes.
Y me dejó hecha un mar de lágrimas.
Solo pensar en cómo la expresión de enojo —"¡Él es uno de ellos!"— sigue siendo parte de nuestro vocabulario colectivo...
Mientras tanto, mi cabeza da vueltas con la gran energía y entusiasmo en torno a la nueva campaña de Kamala Harris.
Tanta gente repentinamente llena de esperanza.
Esperanza de salvar la salud y los derechos reproductivos de las mujeres.
Esperanza de una mejor oportunidad de sanar nuestro planeta, salvándolo de la ruina y la destrucción...
Los ataques del otro lado —contra la "concienciación.”
Contra ella como mujer.
Y como mujer de color...
Estos son una reacción contra el panorama cambiante de nuestro país.
Es una postura firme frente al racismo y la misoginia.
Pero Harris no se deja intimidar.
¡Está lista para luchar (con una gran sonrisa en su rostro)!
Está lista para desafiar a Trump a un debate que él podría tener miedo de tener.
Pero como he escuchado decir a los comentaristas de noticias, tendremos que hacer que cumpla sus promesas.
Entre las promesas y la disposición para luchar, la Torá vuelve a ser relevante esta semana.
La lectura comienza con los votos.
Se centra en la obligación de cumplirlos.
Lamentablemente, la misoginia está escrita por todas partes.
Las mujeres se ven obligadas a someterse a los deseos de los hombres en sus vidas.
Los hombres eligen permitirles, o no, cumplir los votos que han asumido.
Y luego la guerra.
Guerra contra los madianitas (¡la tribu de la esposa de Moisés!) para apoderarse de su tierra.
Como dice Dios.
Un género es superior al otro y tendrá dominio sobre él.
Un pueblo es superior al otro y tendrá dominio sobre él.
Así es como ven las cosas los fundamentalistas judíos, la derecha cristiana y sus portavoces.
Lamentablemente, así es como todavía ven las cosas muchas personas.
La gente se aferra al tribalismo por miedo.
Y son ruidosas.
Pero no todos.
Y son igualmente capaces de ser ruidosas.
La lectura de la Torá termina, después de los votos y las reacciones enojadas de Moisés haciendo suposiciones sobre las intenciones de los demás…
Termina con el recordatorio de que las hijas tienen voz y voto en su destino.
Termina con el derecho de las mujeres a heredar la tierra (aunque con algunas estipulaciones sexistas y tribalistas)…
Termina con instrucciones sobre cómo tratar la tierra.
Dice que no debemos contaminar la tierra.
Dice que la sangre contamina la tierra.
Dice que aquellos que matan intencionalmente deben ser castigados.
Y aquellos que son inocentes deben tener ciudades de refugio.
Como María en West Side Story contrarresta a Anita con: "Pero mi corazón, Anita, ¡pero mi corazón!"
Pero nuestros corazones…
Detengámonos un momento.
Y escuchemos.
¿Qué dicen…?
Hay ira.
Hay rabia.
Hay venganza.
Hay mucho dolor.
Pero si podemos superar la ira y la venganza y el dolor, se produce un ablandamiento.
Sí, debemos luchar.
Pero escuchemos la parte ablandadora de nuestro corazón mientras lo hacemos.
Trump ungido (y Pinhas)
A menudo recuerdo algo que escuché decir otro rabino:
Ojalá la Torá no fuera siempre tan relevante.
Echemos un vistazo a las últimas semanas.
El intento de asesinato de Trump (sí, noticias viejas ahora, pero no noticias falsas).
El Congreso Nacional Republicano.
Trump con una oreja vendada.
Y su martirio.
Sufrió, y sufre, por el bien de su país, no por una preocupación en el mundo por sí mismo.
Solo una pasión por “Estados Unidos” lo impulsa.
Por lo tanto, fue ungido.
Elegido por Dios.
Destinado a ser presidente.
¿Porque no están todas las señales ahí?
Fallar una bala mortal con solo un ligero giro de cabeza en el momento exacto…
¡Adivina qué!
¡Pinhas (nuestro personaje bíblico de la semana) también es ungido!
Sí, el mismo Pinhas que atravesó con una espada el vientre de un israelita y su amante no israelita la semana pasada.
Porque es “apasionado” por Dios.
Pinhas está destinado a ser sacerdote, y todas las generaciones que vendrán después.
Pero me pone nerviosa que alguien tan violento como Pinhas sea elegido por Dios.
Me hace reflexionar sobre mi Dios, o al menos sobre el Dios de la Biblia.
También me pone nerviosa que alguien que incita a la violencia en nuestro país sea ungido por otros...
Mientras tanto, Biden deja el cargo de presidente demócrata en ejercicio.
Sí, estoy de acuerdo en que fue valiente.
Es difícil admitir que no estás preparado para el trabajo (Trump ciertamente no lo hará).
Por supuesto, también hubo mucha presión.
Pero aún así, contrasta marcadamente con Trump, el que se unge a sí mismo.
Veo los paralelismos, pero no estoy segura de la lección espiritual.
Tal vez sea que debemos ser muy cuidadosos al afirmar que tenemos una conexión directa con Dios.
Debemos cuestionarnos a nosotros mismos, especialmente cuando vemos un fervor por matar.
Un fervor por el asesinato.
Una justificación para ello.
Porque no importa quién lo haga, no puede ser Dios, al menos no mi Dios, quien lo quiera.
Creo que podemos extender este mensaje, este cuestionamiento, a otras situaciones que existen en el mundo de hoy.
Si matar y destruir son parte de lo que crees que Dios quiere de ti, tal vez no sea Dios quien habla en realidad.
Discutiría yo con ese Dios.
Protestaría, tal como lo hace Moisés en varias ocasiones.
Así que creo que mi bendición para hoy es:
Que todos sigamos cuestionándonos a nosotros mismos y nuestras creencias, especialmente cuando el impulso es violento.
Y, por favor, di Amén.
Hablando del sexo, ídolos, sueños y Balac
La tentación de los humanos siempre parece ser nombrar todas las cosas horribles que están sucediendo.
De alguna manera pensamos que eso es lo que significa ser “real”: nombrar todo lo que es terrible. (¡Echa un vistazo a mi nueva página de inicio!).
(Hablando de mantener las cosas reales, ¿cuántos de nosotros deseamos en secreto que el pistolero de Donald Trump no se hubiera equivocado?)
(Menos mal que no soy un político y puedo ser realista al respecto, incluso si sé que solo hubiera empeorado las cosas, como ya ha sucedido).
Pero hay otras cosas reales que están sucediendo que no son horribles.
Quiero decir, la Dra. Ruth Westheimer murió la semana pasada. ¡Lo bueno es que vivió hasta los 96 años!
Y tuvo un impacto real en cómo hablamos sobre el sexo (y con suerte lo hacemos).
Ella mantuvo las cosas muy reales y fue una especie de ídolo para mí.
Mis años de adolescencia están llenos de recuerdos de escucharla en la radio.
(Todos los días, después de la escuela, escuchaba a gente que llamaba con preguntas para la Dra. Ruth en su programa Sexually Speaking)
La Dra. Ruth estaba llena de positividad y esperanza.
Su determinación de revolucionar la forma en que hablábamos sobre (y hacíamos) el sexo fue la forma en que desempeñó su papel en Tikkun Olam (reparar el mundo).
Nunca antes había habido un programa como ese, y no ha habido ninguno desde entonces.
Y toda esa esperanza y positividad provenían de alguien que sobrevivió al Holocausto.
Podría haberse rendido ante los horrores de lo que había experimentado y todo lo que había perdido, y simplemente darse por vencida.
Pero vio que era su deber ser parte de la reparación, ¡porque había sobrevivido!
En este momento estamos en un lugar diferente.
Todo lo que pensamos es que nuestro candidato presidencial demócrata JOE BIDEN es incapaz de mantener sus pensamientos y oraciones en orden.
(Entre otras cosas.)
Y que nuestro candidato republicano, Donald Trump, va a ganar y arruinará aún más vidas de las que pensábamos que era posible.
Esta semana en la Torá, tenemos a un rey, Balac, que quiere que otro rey, Balaam, traiga maldiciones sobre el pueblo de Israel.
Balaam tiene conexiones con Dios que Balac no tiene.
Balaam consulta repetidamente a Dios.
Incluso sueña que Dios le da el visto bueno para reunirse con Balac y hablar las cosas.
Dios se enoja, porque eso fue solo un sueño.
Pero Dios todavía dice, está bien, anda, “pero haz solo lo que yo digo, y solo di mis palabras”.
Por lo tanto, Balaam bendice repetidamente al pueblo, lo que realmente enoja a Balac.
Pero Balaam tampoco es demasiado perceptivo.
No percibe al “adversario” (Satanás, en hebreo), con espada desenvainada y todo, que Dios ha puesto frente a Balaam para bloquear su camino.
(¿Qué tan conectado está con Dios después de todo?)
Balaam también parece un poco tonto, porque su burro ve al adversario mientras que él, un “humano inteligente”, no lo ve.
Esto, mis amigos, es humor de la Torá.
Aun así, todo se revela al final.
Finalmente, Balaam logra bendecir a los israelitas en lugar de maldecirlos.
(¿Se disculpa con su burro por golpearlo? Realmente debería hacerlo.)
La parashá termina con “israelitas prostitutos” (hombres) que tienen sexo (hablando de sexo) con mujeres moabitas.
Estos moabitas están influenciando y alejando a los israelitas de su Único Dios Verdadero para que adoren ídolos falsos.
Hay una plaga (siempre un castigo) que se cobra la vida de 24.000 israelitas.
Hasta que Pinjas, hijo y nieto de un sacerdote, sigue a una mujer moabita y a su amante israelita hasta una tienda de campaña...
... y los atraviesa en el vientre, matándolos a ambos.
Así, la plaga se detiene.
(Los finales felices son algo por lo que la Torá no es conocida.)
¿Qué pasa con nuestros finales felices?
Aunque las predicciones para nuestras elecciones presidenciales parecen nefastas, ¿tenemos que creerlas antes de que sucedan?
Si cedemos a las pesadillas que predicen una pesadilla viviente, ¿las hacemos realidad simplemente dándonos por vencidos?
¿Quién—qué—es nuestro Dios verdadero?
¿Y los dioses falsos en los que creemos?
Aunque las encuestas han demostrado estar totalmente equivocadas una y otra vez?
(¡Recuerden a Francia la semana pasada, otra vez!)
¿Qué hace la renuncia por todos aquellos que están allí afuera trabajando tan duro para que el resultado sea diferente?
La lección que saco de esta lectura de la Torá es que estar conectado con Dios significa traer bendiciones, no maldiciones.
¿Es útil dejarse llevar por voces negativas que traen predicciones nefastas?
¿O podría ser realmente perjudicial y ayudar a que esas predicciones se hagan realidad?
No nos apuñalemos en el estómago, terminando con esto antes de que termine.
En cambio, trabajemos para estar más conectados con la bendición y apoyemos a quienes trabajan activamente para cambiar nuestro futuro.
La Dra. Ruth fue una voz de esperanza que surgió de una situación muy desesperada.
¿Podemos ser cada uno de nosotros una voz de esperanza que haga lo mismo?
Si desea ser una voz de esperanza y bendición, diga Amén.
La sorpresa de la fe y Jukkat
Ay: las elecciones presidenciales.
Un presidente demócrata en funciones que está envejeciendo y se niega (hasta ahora) a retirarse de la contienda.
Pero es innegable.
Parece y suena increíblemente débil.
¿Importa que Trump también sea inadecuado para la presidencia, aunque por razones diferentes?
A nadie parece importarle.
El hecho es que llega un momento en que uno debe aceptar que es hora de transmitir las cosas a las generaciones más jóvenes.
Por duro que sea para el ego.
Ser capaz de enfrentar el envejecimiento y la muerte de frente.
Por supuesto, tengo empatía.
(¿Tendré el coraje de enfrentarlo de frente cuando sea mi turno de dar la vuelta a las cosas?)
Luego está el miedo, de un tipo diferente.
Por el mundo de hoy y nuestro futuro, cercano y lejano.
Esta semana en la Torá, muere Miriam, la hermana de Moisés.
Inmediatamente después, todos los pozos se secan.
En la antigua mentalidad rabínica, Miriam está relacionada con los pozos y el flujo de agua.
Ahora que ella se ha ido, no hay agua.
Los israelitas entran en pánico.
Nuevamente, despotrican contra Moisés.
Él habla, o se queja, con Dios.
Dios le dice: “Toma tu vara en tu mano y habla a la roca. De allí fluirá agua en abundancia”.
Moisés, quizás en su frustración, con ira y resentimiento, golpea la roca.
El agua fluye.
Dios no está contento.
En la antigua mentalidad rabínica, Moisés reivindicó el milagro como suyo en lugar de atribuírselo a Dios.
Sus palabras son incluso un poco sarcásticas: “¡Escuchen, rebeldes! ¿Os sacaremos agua de esta roca?”
Por esto, Dios lo castiga; no entrará en la Tierra Prometida con el pueblo que ha guiado durante 40 años.
Más adelante en la lectura de la Torá, el pueblo canta una canción.
Es un tipo de canción diferente de la canción en el mar cuando huyen hacia la libertad.
En lugar de que su canción sea dirigida (y controlada, como señala el rabino Tracy Nathan) por Moisés, cantan su propia canción.
No sólo no usan la violencia, sino que cantan a la tierra, pidiéndole que haga brotar agua.
“Brota, oh, pozo; canta a él…”
En lugar de recibir maná del cielo, cuya lección era aprender a tener fe, aprenden una lección diferente (de nuevo, Tracy Nathan).
Los israelitas han aprendido a hacer brotar agua por sí mismos, en un esfuerzo comunitario, algo de lo que pueden enorgullecerse.
Miriam les había enseñado sobre la construcción de la comunidad, según nuestros sabios.
El agua se esparció por los campamentos en ríos, llegando a todas partes, no sólo brotando de una fuente.
En esencia, el pueblo ha aprendido a crear su propio movimiento de base.
Y ahora.
Es hora de pasarle el testigo a la próxima generación.
Merecemos mejores opciones presidenciales, no sólo entre dos viejos blancos que quieren destruir nuestro país y/o no están en contacto con lo que claman las generaciones más jóvenes.
El cambio climático y el desastre climático, por un lado.
La paz, por otro.
Después de ocho meses de bombardeos y privaciones, está demostrado que la guerra de Netanyahu no logrará la liberación de rehenes.
Ni nunca estuvo destinada a lograrlo.
Sin embargo, la maquinaria de guerra sigue alimentándose.
¿Qué tal si alimentamos una maquinaria de paz?
Pero no debemos desesperarnos.
¡Recordemos el shock de último minuto que supuso la derrota de la extrema derecha en Francia esta misma semana!
Nos enfrentamos a nuestras propias predicciones desalentadoras, pero no tenemos por qué creerlas.
Pero tal vez podamos tomar coraje de la lección del maná y la fe de la Torá dada por Dios.
O como el agua que brota de una roca.
Y tal vez podamos tomar valor de la capacidad de los jóvenes para construir movimientos populares de paz.
Desde la base.
No sabemos cuántos milagros abundan.
Preparémonos para ser sorprendidos.
Y digamos Amén.
El potencial de celebración y Korakh
Al entrar en el 4 de julio, se supone que debemos estar celebrando.
Fui a la playa con mis amigos para pasar la semana y ver los fuegos artificiales.
Será divertido verlos después de tantos años sin hacerlo.
Pero me resulta difícil celebrar la historia de nuestro país en este momento de la historia.
Tal vez siempre me ha resultado difícil celebrar la fundación de nuestro país.
No me educaron para reverenciar a nuestros Padres Fundadores.
¿Soy antipatriota?
Absolutamente no.
Así como no permitiré que la extrema derecha religiosa se apropie de la palabra “religioso”, tampoco permitiré que las personas que están en contra del control de armas y del aborto se apropien de la palabra “patriótico”.
Amo a mi país y exijo que sea mejor, que lo haga mejor.
Tiene que hacerlo mejor.
Por mucho que desee disfrutarme viendo fuegos artificiales en una playa, también tengo un verdadero problema con ellos.
Son terribles para el medio ambiente.
Son terribles para el aire, aterrorizan a los animales (los pájaros pueden abandonar a sus crías, los perros se esconden y pueden morir si huyen de ellos...)
También tienen el potencial de aterrorizar a los humanos.
Eso sin mencionar el aumento de tiroteos masivos el 4 de julio y sus alrededores.
Muchas personas, tal vez todos los estadounidenses en este momento, padecen trastorno de estrés postraumático debido a la violencia con armas de fuego.
Sé que cada vez que escucho fuegos artificiales en Nueva York, nunca sé exactamente si lo que estoy escuchando son fuegos artificiales o un arma de fuego.
Estoy segura de que se me sube la presión arterial.
Luego está la decision de la Corte Suprema que le dio inmunidad a Trump por todos los actos pasados.
Esa noticia no agrega mucho al potencial de celebración.
El potencial de un futuro rey en un país que se supone que desprecia a los reyes… bueno…
Curiosamente, hay algo sobre la toma de poder en la parashá de esta semana.
Está en la historia de Koraj y el pueblo que se une a él para levantarse contra Moisés.
¿Merecen el duro castigo que reciben, siendo tragados por la tierra por orden de Dios?
Por otro lado, ¿merecen inmunidad por sus acciones?
¿Quieren compartir el poder con Moisés o quieren el control total?
Eso nunca lo sabremos.
Pero lo que sí sabemos es que a todos nos gustaría que hubiera potencial para celebrar.
Para mí, este no es uno de esos momentos, pero quiero que lo haya.
Mi oración es que haya una razón para celebrar nuestro país en los próximos meses.
Y hasta entonces, voy a pasar el rato con mis amigos y estar en comunidad.
Espero que tú también lo hagas, sin importar lo que pienses sobre lo que está sucediendo en nuestro país.
Y por favor digan Amén.
Arrojando teléfonos y Shlakh Lekha
Esta mañana, mientras estaba sentada en el parque, sucedió algo impactante.
Estaba hablando por teléfono con una amiga y, con el rabillo del ojo, vi a un niño corriendo hacia el lago.
Mientras corre por la playa, su madre lo persigue y grita: “¡Para! ¡Para!”
Poco a poco, entiendo lo que está sucediendo.
Lleva un teléfono celular en la mano y, cuando llega al borde del agua, levanta el brazo sobre su cabeza.
Antes de que ella pueda alcanzarlo, lanza el teléfono con todas sus fuerzas al agua.
Un segundo demasiado tarde, antes de recuperar el teléfono, ella lo golpea en la cabeza, gritando.
Con una sonrisa de profunda satisfacción en su rostro, se retira hacia donde su hermano está durmiendo en un cochecito de bebé.
La madre va al agua, busca y saca el teléfono del agua sucia.
Luego regresa con su hijo y lo regaña de nuevo, pero apenas.
Esto en sí mismo me sorprende. (Si hubiéramos sido yo y mi hijo…)
El niño se queda allí de pie con la sonrisa en su rostro que nunca se desvanece.
Es evidente que siente un gran poder en este momento.
La familia continúa caminando y se detiene en un banco más adelante en el camino.
Le cuento a mi amiga paso a paso mientras veo que sucede todo esto, y comenzamos de inmediato a evaluar lo que acaba de ocurrir.
¿Es este un malvado sociópata al que no le importa cómo se siente su madre?
Mi amiga pregunta la edad del niño.
Lo miro: alrededor de cinco años.
¿Cómo puede no tener absolutamente ningún sentido de remordimiento, nos preguntamos?
¿O miedo?
Luego, otra posibilidad: está enojado.
¿Por qué, entonces, está tan enojado?
¡Debe tener la sensación de que este teléfono es la conexión de su madre con el mundo!
¿No sabe la gravedad de lo que ha hecho?
Ahora, en retrospectiva, parece obvio.
Para él, el teléfono celular es lo que mantiene a su madre ocupada con todo y con todos, excepto con él.
Por otro lado, para ella, el teléfono celular, como lo es para cada padre, para cada persona, es lo que la distrae de lo que está justo frente a ella.
La distrae de lo que está presente en el momento.
Mi amiga y yo comenzamos a recordar los viejos tiempos cuando éramos padres.
Antes de los teléfonos celulares, antes del omnipresente teléfono inteligente.
¿Habríamos sido el mismo tipo de padres que vemos que son otros hoy?
¿Constantemente en el teléfono, hablando, hablando, escuchando, escuchando, leyendo, leyendo, sin mirar a su hijo?
Recordamos el aislamiento.
La soledad.
La dificultad de encontrar una comunidad mientras cuidábamos a nuestros bebés y niños pequeños.
La intensa necesidad de interacción con adultos que no existía en nuestra forma de vida como padres estadounidenses que elegíamos (y con el lujo) de quedarnos en casa cuidando a nuestros propios hijos.
Recordamos los viejos teléfonos con cable, cables tan largos que podíamos extenderlos por toda la cocina o de una habitación a otra.
Cables tan largos que podíamos lavar los platos con el teléfono en el hueco del cuello, pegado a la oreja.
Ah, el hueco del cuello, qué dolor.
Pero qué bien se sentía tener compañía mientras hacíamos las tareas domésticas, pero también poder hacer varias cosas a la vez.
¡Qué poderosos y competentes nos sentíamos!
¿Cuántas veces éramos como esas madres, o esos padres, hablando por teléfono mientras nuestros hijos se peleaban por nuestra atención?
Luego llegó el teléfono móvil.
Y se hicieron cada vez más pequeños.
Ya no cabían en el hueco del cuello.
Ahora son omnipresentes en los auriculares, pero siguen representando conversaciones unilaterales y anónimas.
Y duermen junto a nuestras camas, si no dentro de nuestras camas, siempre listos con nueva información, siempre listos para desplazarse por la pantalla para ver la próxima cosa que nos distrae del momento mismo.
Allí, cuando nos despertamos y cuando nos vamos a dormir.
Mi amiga me hizo otra pregunta con cierta vacilación e incomodidad.
¿A qué grupo étnico pertenecía esta madre?
Entendí su inquietud, porque yo había considerado mencionarlo, pero luego cambié de opinión.
¿Por qué era importante, después de todo?
También hablamos de eso.
Porque nuestros hijos tienen razón en contradecir y cuestionar nuestra necesidad de saber.
La necesidad de resistir la tentación de poner a las personas en una caja y encasillarlas.
Sin embargo, la respuesta también tenía importancia.
Le dije que era una inmigrante africana que vestía un traje tradicional.
Así que intentamos contar su historia.
Nos llevó a preguntarnos cómo este teléfono celular la conectaba, no solo con otras personas de la ciudad, tal vez con el empleo, sino también con familiares y amigos en todos los continentes.
Este teléfono celular era, en cierto sentido, el mundo entero de esta mujer.
Su salvavidas.
Como lo han sido para todos nosotros.
Se han convertido en nuestra línea de vida de una manera extraña y discordante que nos mantiene atados a algo que está fuera de nosotros mismos y fuera del momento presente.
Se han convertido en un objeto sin el cual no podemos vivir y que nos brinda toda la información que parecemos necesitar en el mundo.
Y también información que no necesitamos pero creemos que sí.
Una fuente de desinformación, información errónea y pánico.
Ya sea el clima o la calidad del aire que podemos consultar varias veces al día…
O las ventanas emergentes de “Noticias urgentes” que aparecen varias veces por hora.
Todo con la intención de captar nuestra atención.
Todo con la intención de ponernos en un estado de pánico para que sigamos volviendo por más.
Esta fue la historia que contamos sobre esta madre en particular y su pequeño niño.
Y sobre nosotros mismos.
Y ahora llego a la historia de la parashá de esta semana.
La historia de los espías.
Estos son espías, o exploradores, enviados por Moisés para explorar la Tierra Prometida.
¿Qué tipo de vegetación y fruta hay para encontrar? (¡Y asegúrense de traer algo de vuelta!)
¿Qué tipo de gente vive allí?
¿Qué tipo de ciudades tienen?
¿Son fuertes o débiles? (es decir, ¿qué tan difícil será conquistarlos?)
Los informes son generalmente buenos.
Hasta que los detractores hablan.
"Esta gente es tan grande, son gigantes, y nosotros somos solo saltamontes para ellos.”
Y el pánico se apodera de ellos.
La gente llora durante toda la noche.
“¿Por qué, Dios, nos sacaste de la esclavitud sólo para morir aquí? ¡Las cosas no estaban tan mal allí! ¿Qué es esta falsa promesa que hiciste?”
Pero el pánico es innecesario porque la historia es falsa.
¿Qué pasa con nuestras historias?
¿Qué pasa con nuestro pánico?
En el mundo de hoy están sucediendo cosas muy reales y horribles.
Y debemos tomar medidas.
Pero también debemos tener cuidado de no dejarnos engañar por los medios de comunicación que simplemente buscan llamar nuestra atención haciéndonos entrar en pánico.
¿Necesito saber qué tan mala es la calidad del aire en cada momento?
¿No sé ya que, la mayor parte del tiempo, no es muy buena?
Sin embargo, es mucho mejor que en los años 1960 y 1970, cuando yo crecí en la ciudad de Nueva York.
Así que pueden suceder cosas buenas.
Podemos lograr cambios para mejor.
Somos capaces de hacerlo.
¿Necesito saber que el fascismo es una posibilidad real en el futuro (posiblemente cercano) de este país?
Sí.
Pero también necesito encontrar formas de desconectarme del bombardeo constante que proviene de mi teléfono.
Sí, mi teléfono es mi conexión con el mundo.
Con mi propio pequeño mundo y con el mundo más amplio.
Pero tal vez no debería ser necesario arrojar el teléfono al agua para volver al momento presente.
Y tal vez podamos reescribir la historia de nuestro país y nuestro mundo.
Porque nuestras historias son muy poderosas.
Y pueden generar cambios para mejor.
Shabat Shalom, y por favor digan Amén.
Esperando Inspiración, Shavuot, y Naso
Es difícil encontrar inspiración para escribir tan temprano en la semana.
Sería más fácil si pudiera esperar hasta que termine Shavuot.
Especialmente porque es la fiesta de la revelación y la inspiración.
Sin embargo, sé que después de la fiesta, el viernes, será demasiado tarde para mi blog.
Entonces, ¿qué tengo hasta ahora?
Las historias de la Torá de esta semana no son particularmente apetitosas, ni inspiradoras.
¿La mujer acusada por su esposo de acostarse con otro hombre porque él ha entrado en un ataque de celos?
¿Quién es entonces sometida a un juicio de brujería casi literal (no exactamente como el que Donald Trump afirma haber atravesado recientemente)?
El sacerdote del Templo la hace beber “aguas de amargura” y los ha maldecido.
Si no se ha “descarriado”, el hechizo que él le hace no le hará daño.
Si lo ha hecho, su vientre se distenderá y su muslo se caerá.
No hay mucha inspiración.
También podría basarme en las historias de un vecino con el que me encontré en el parque hace un momento.
Es un joven pediatra judío de urgencias en el Hospital Harlem, donde se abarcan todos los problemas sociales.
En una sola urgencia.
No, nada de eso será inspirador cuando lleguemos a Shavuot para recibir iluminación.
Me contó las situaciones alucinantes con las que se enfrenta.
De su increíble frustración con padres individuales en su urgencia.
Sin embargo, parece entender el racismo sistémico y que la esclavitud no terminó hace doscientos años.
Dijo que no, que los negros todavía lo viven hoy.
Luego surgió la guerra entre Israel y Gaza en nuestra conversación.
Él y su nueva esposa se inclinan más por la liberación de los rehenes, pero también reconocen que Israel no es inocente.
Ahora bien, eso sí que fue inspirador.
En realidad, coincidimos en que esto es mucho más complejo de lo que la mayoría de la gente quiere admitir, porque es más fácil “tomar partido” y ser blanco o negro.
Coincidimos en que la historia importa.
Y que, si el New York Times publica un artículo sobre el abuso de los palestinos que ocurre en las cárceles israelíes, entonces probablemente sea cierto.
Y deberíamos asumirlo.
En general, coincidimos en que no se debe perder la empatía en “ambos lados”, para ambos pueblos.
Y no fue difícil llegar a ese punto con él.
Eso me conmovió, viniendo de alguien, supongo, que proviene de un entorno conservador, sionista.
Entonces.
Hay una pequeña sección en la lectura de la Torá de esta semana que coincide perfectamente con todo esto.
Y con Shavuot.
Dios da instrucciones al sacerdote del Templo para bendecir al pueblo.
Son las palabras que se han hecho famosas como la Bendición Sacerdotal.
¡Que el Señor te bendiga y te guarde!
Que el Señor te trate con bondad y misericordia, haciendo brillar la luz de su rostro sobre ti.
Que el Señor te conceda su favor y te conceda la paz.
Así unirán Mi nombre con el pueblo, los bendeciré.
Que así sea para todos nosotros.
Y que se nos revelen cosas buenas en el futuro cercano.
Feliz Shavuot y buen Shabat.
Una lucha justa, terminada con el odio y Bamidbar
Dos cosas importantes sucedieron para mi familia esta semana.
Primero, durante el fin de semana, hubo una boda.
Un primo joven del lado de la familia de mi esposo se casó en Pensilvania.
Por supuesto, ahora también son mi familia, desde hace más de tres décadas.
Los quiero mucho.
Cada vez que vamos allí a ver a la familia ecuatoriana, tan diferente de mi familia judía, es como otro mundo.
Pertenecemos allí porque los queremos, pero no somos parte de su mundo.
La prima de Oswaldo estaba tan agradecida de que hiciéramos el viaje para la boda de su hijo.
Significó mucho para ella.
Quiero, creo que todos queremos, que sepan que para nosotros, ellos cuentan.
Incluso si llevamos vidas muy diferentes.
Y la pasamos muy bien.
Luego, mi hija Rebecca se graduó de la universidad.
Otro evento familiar increíble.
Fue emocionante estar entre miles de familias, la mayoría de las cuales son como la de mi esposo:
Inmigrantes de primera generación.
¡Y de todas partes del mundo!
Fue un gran regalo.
Que Rebecca pudiera recibir una educación entre tantas personas que luchan por salir adelante.
Vivir en un lugar donde se experimenta la increíble diversidad del mundo y de nuestro país, todo en un solo lugar.
Estar rodeada de familias que tal vez ni siquiera podían imaginar que un día tendrían un hijo que se graduaría de la universidad.
¡En los Estados Unidos!
Estudiantes que tal vez tuvieron que tener dos o incluso tres trabajos mientras estudiaban en la universidad.
¡Y que fueran honrados por sus logros a pesar de todas las dificultades!
Tal como lo hizo mi esposo.
Y que él pudiera ayudar con orgullo a sus propias hijas a terminar la universidad.
Que él y todas esas personas fueran reconocidos como personas importantes en nuestra sociedad.
Así que, sí, fue muy emotivo.
Y una hermosa celebración.
(Puedes ver las fotos aquí en mi página de Facebook si aún no lo has hecho.)
El orador principal, un juez negro, Carlton W. Reeves de Mississippi, invocó el Movimiento por los Derechos Civiles.
En cierto modo, fue fácil.
Fácil de hablar, y fácil de escuchar.
Ya hemos estado allí.
Recordamos sus luchas históricas por la justicia y la igualdad con gratitud e incluso cariño.
Una lucha justa librada por jóvenes valientes en los campus universitarios.
Un ejemplo de cómo estar en el mundo para lograr un cambio.
Pero entonces.
Entonces habló la presidenta del Hunter College.
Y cuando un grupo de estudiantes que se graduaban salieron a protestar por la guerra en Gaza, los ignoró.
Su micrófono estaba encendido y habló más alta para ahogar los gritos de protesta.
Fingió que todo era como siempre, sin reconocer nunca sus gritos.
Era como si esos estudiantes no contaran.
Sus preocupaciones no contaban.
Los civiles que morían en Gaza no contaban.
Habló de la supervivencia de sus antepasados en los campos nazis y de su rescate al final de la guerra.
Habló de cómo, cuando se les dio la oportunidad de vengarse, con las armas en las manos, las dejaron y se marcharon.
En lugar de disparar a los guardias nazis que habían sido sus torturadores, dijeron: “Basta. Hemos terminado con el odio”.
Fue algo emotivo de escuchar.
Pero su significado se perdió cuando no se pudo aplicar a las vidas inocentes que se están perdiendo hoy en Gaza.
Su significado se perdió cuando los manifestantes estudiantiles se volvieron insignificantes a sus ojos.
Cuando sus voces no contaron como parte de la fuerza histórica de los estudiantes que lucharon una lucha justa.
En la parashá de esta semana, al comenzar el libro de Números, Bamidbar, o En el Desierto, se cuentan todos los israelitas.
Cada tribu.
Cada individuo dentro de cada tribu.
Se nombran los jefes de las tribus, y así sucesivamente.
Ojalá pudiéramos aplicar esta lección a lo que está sucediendo en el mundo de hoy.
Sé que vivimos en tiempos sin precedentes.
Sé que es un desierto de territorio inexplorado.
Pero, ¿lo es?
¿No conocemos el ciclo del odio y la venganza?
¿Y no podemos, también, decidir terminar con él?
Ojalá vivamos para ver un mundo (y un país) en el que podamos terminar con el odio y la venganza.
Ojalá vivamos para ver un mundo y un país en el que podamos celebrar la diversidad y ayudar a todos a alcanzar el éxito.
Y terminar con la guerra.
Por favor, digan Amén.
Y Shabat Shalom.
Los susurros de B'khukotai
Como rabina novata, cuando aprendo cosas nuevas, siempre tengo la sensación de que se suponía que ya las sabía.
Y luego me recuerdo a mí misma que no debo sentirme avergonzada.
Porque entré muy tarde en el juego del judaísmo y del rabino.
Y el aprendizaje dura toda la vida.
Nunca lo sabré todo, así que está realmente bien.
Y luego dejo ir parte de la vergüenza.
¡Esta semana aprendí algo nuevo!
Que para esta porción de la Torá se supone que se debe susurrar mientras se la recita.
Esta idea estimuló toda una conversación muy interesante entre mi Colectivo de Mujeres Clero Judías.
¿Por qué susurramos esta parashá?
¿Por qué susurramos en general?
¿Cuándo susurramos?
¿Cuando contamos un secreto?
¿Cuando no queremos que todos los presentes escuchen lo que decimos?
¿Cuando nos avergonzamos de algo que decimos o compartimos?
¿Cuando tenemos miedo de que algo “salga al universo”?
La parashá de esta semana está llena de maldiciones.
Las maldiciones son tan horribles, tan horrendas, que la costumbre es recitarlas en un susurro.
¿Quizás sea una especie de protección contra el mal de ojo?
Siguen la parashá de la semana pasada en la que se nos habla de todo lo bueno que vendrá una vez que “entremos en la tierra.”
Todo lo bueno que sucederá, siempre y cuando sigamos las leyes que nos dan.
¿Recuerdas?
Como por ejemplo, darnos a nosotros mismos, a la tierra, a los animales y a los trabajadores un descanso en el sábado y durante el año sabático.
(Sí, la idea de que los profesores se tomen un año sabático proviene de la Torá; es genial, ¿verdad?)
Además, como liberar a todos los esclavos (los hebreos, debo aclarar), y devolver todos los bienes al final de los 49 años, el Jubileo.
Pero esta semana se trata de lo que sucederá si no cumplimos con estas leyes.
Es decir, estaremos huyendo de nuestra propia sombra.
Tendremos tanta hambre que nos comeremos a nuestros propios bebés.
Sí, ese tipo de horrible.
Entonces podemos entender por qué no queremos decir todo esto en voz muy alta.
Pero ¿susurrarla puede ser también una especie de alejamiento, de negación, de no querer oírla salir de nuestra propia boca?
¿Un reconocimiento de que lo que decimos es literalmente indescriptible?
Quizás como cuando hacemos la vista gorda ante lo que está sucediendo ahora en Rafah.
Como lo está haciendo nuestra administración gubernamental.
¿Quizás la forma en que dejamos de hablar de emergencia climática porque nos sentimos impotentes?
O adoptar el lenguaje de “desastre natural” cuando no es nada natural.
Quizás deberíamos pensar más en cómo “entramos en la tierra,” a quién perjudicamos en el proceso, y reconocerlo.
Y tal vez ahora sea el momento de sentir vergüenza.
Quizás, sólo quizás, deberíamos escuchar nuestra Torá, incluso si, o especialmente cuando, sale en un susurro.
Porque realmente no está bien.
Al menos intentarlo y B'har
Cada vez que visito a mi amiga Debra en Connecticut, recuerdo lo que significa vivir más en armonía con la Tierra.
O al menos intentarlo.
Ese es el propósito de ella, además de animar, enseñar y ayudar a otros a hacer lo mismo.
Yo no había estado allí en tres años.
Demasiado largo tiempo.
Estoy segura de que te la he presentado antes.
Tiene una granja lechera con las vacas Jersey más hermosas.
Solía vender su leche cruda.
Se llama Local Farm (“Más que un recuerdo” es su lema).
(¡Aún puedes visitarla y ella estará más que feliz de mostrarte el lugar! Encuentra algunas fotos de nuestro tiempo juntos y de la granja aquí y también mira su increíble obra de arte que es su Earth Scroll en Facebook, que ella recorre. alrededor cuando se le pregunta!)
Mientras estuve allí, tomé su leche de vaca en mi café, la vi hacer queso y pude comérmelo.
Juntas molimos granos de trigo con un viejo molinillo en su porche.
Luego horneó pan con la harina (¡uno se convirtió en una jalá para Shabat!).
Lo comimos con su propia mantequilla.
Me hizo probar su chucrut casero para ver si estaba listo.
Luego comimos toneladas con la carne de hamburguesa que provenía de sus vacas.
Comimos huevos de un vecino.
Y mezclado con verduras silvestres que recogió del camino y detrás de su casa.
Caminábamos muchos kilómetros todos los días, algunos de ellos descalzos por el bosque.
Dormimos en hamacas en su porche a la luz de la luna (o al menos lo intentamos).
Oramos y cantamos juntas hasta bien entrada la noche.
Nos reímos juntas.
Lloramos juntas.
A veces éramos dos mujeres solas.
A veces éramos tres, cuatro o cinco, hablando de lo que es real.
Y esa es una buena parte de la historia de nuestros casi cuatro días juntos.
Un pedazo de la Torá de esta semana en la parashá llamada B’har (en la montaña), nos da una buena dosis de lo que significa vivir en armonía con la Tierra.
Y con nuestra comunidad.
O al menos intentarlo.
Se nos dan las leyes del Shabat, del Sabático y luego del Jubileo.
Se nos dice que nosotros debemos descansar, nuestros animales deben descansar, quienes trabajan para nosotros deben descansar, aquellos dentro de nuestra comunidad deben descansar.
Y que la tierra debe descansar.
Se nos dice cómo ser justos con las transacciones y cómo tratar a los necesitados.
Y cuando llega el Jubileo, todas las casas y propiedades vuelven a su dueño original.
Sin dudas, quejas o peros.
Entonces.
En estos tiempos difíciles, en los que todo es tan tenso, aterrador e incierto, debemos encontrar tiempo para descansar.
Y refrescarnos.
O al menos intentarlo.
En cualquier forma que eso se traduzca para cada uno de nosotros.
Y si desea compartir conmigo cómo encuentras tiempo para cuidarte y tratar de vivir en armonía con la Tierra, agradezco sus comentarios.
Siempre son significativos para mí y se los agradezco.
Shabat shalom.